
 
 
 
 

Octobre 2008: Eubée en Grèce 
   Latitude : 38°23,5’ N 
   Longitude : 024°03,0’ W 
Nombre de milles parcourus : 6862’ 

 

Ληµνοσ  - LIMNOS 
 

 

Une île du Nord Egée, comme Samos, Chios et Lesbos déjà visitées. 
Comme aussi les plus légendaires Ikaria et Samothrace difficiles 
d’approche et surtout d’ancrage pour les marins, et comme la 
montagneuse Thassos, tout au nord, qui domine l’Egée de ses 1127 
mètres.   
 
 
 

Un mariage traditionnel 
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Avant de partir à la découverte de Limnos, sous notre 
quille et sous nos pas, je me plonge une nouvelles fois 
dans mes guides pour comprendre. 
Les auteurs nous content l’île en forme de papillon, 
sous diverses facettes, mais nous ne verrons (oserais-
je utiliser un des phrasés affectionnés de Jules Verne 
dont je viens de relire quelques oeuvres),  

ni les champs cultivés, ni les terres fertiles, ni les 
pêcheurs d’éponges, ni les cascades dévalant les 
pentes des sous-bois, ni les vignobles renommés, ni 
les troncs fossilisés, ni les vols de flamants roses.   
 
Ce sera peut-être pour un autre voyage.   

L’histoire de l’île est débordante.  A l’est de l’île, des 
fouilles ont révélé l’implantation humaine dès le 4e

millénaire avant J.C.  Il semblerait que c’est ici qu’a 
vu le jour la première démocratie et le premier 
parlement au monde, en 2500 avant J.C.   La 
population se maintint jusqu’au 7e siècle av J.C, 
parlant une langue non encore déchiffrée bien 
qu’écrite en caractères grecs.  Après les guerres 
médiques (La Médie, région du nord-ouest de l’Iran 
ancien ou Perse), l’île, chantée par Homère, 
appréciée par les poètes de tragédie Sophocle et 
Euripide, resta sous l’influence athénienne, puis 
comme ses voisines, elle passa tour à tour sous 
contrôle macédonien, romain, byzantin et vénitien. 
Les Turcs occupèrent l’île pendant près de cinq 
siècles, jusqu’en 1912.  Durant la Première Guerre 
mondiale, les Anglais établirent une base navale dans 
la rade de Moudros d’où partit en 1915 l’expédition 
franco-britannique des Dardanelles.  Dans cette 
même rade fut signé, le 30 octobre 1918 l’Armistice 
entre la Turquie et les Alliés.  En 1920, par le traité de 
Sèvres, Limnos revenait officiellement à la Grèce. 

Limnos est sur notre route, entre la côte turque et la 
presqu’île du mont Athos.  Il suffit de se laisser glisser 
hors du détroit des Dardanelles, de se laisser pousser 
par vents et courants, (53 milles, moyenne du jour : 
5,7 nœuds) et voilà Limnos, isolée, volcanique, peu 
touristique, aux paysages variés et bien préservés, au 
littoral tourmenté échancré de golfes. 
Après l’effervescence 
d’Istanbul, nous aspirons 
au calme et à quelques 
instants de solitude.  La 
baie de Freshwater est 
parfaite pour satisfaire nos 
désirs.  Deux petits 
bateaux de pêche pétaradent autour de nous 
pendant une heure, puis disparaissent et nous 
abandonnent au silence.  Sur les collines, les cailloux  
accrochent la lumière et se découpent sur les maquis 
vert bouteille.  Je plonge un orteil dans l’eau, elle est 
vraiment trop fraîche, la baie porte bien son nom, la  

baignade sera pour un autre 
jour.  Alors, il nous reste à nous 
laisser envoûter par le coucher 
du soleil qui ourle les crêtes des 
montagnes d’un liseré céleste.    

La présence de volcans et de sources chaudes sur 
l’île est à l’origine de sulfureuses légendes.  On y 
retrouve Zeus en colère qui y précipite son fils 
Héphaïstos du haut de l’Olympe ; on y retrouve le 
dieu du Feu et des Métaux, blessé, s’activant à ses 
forges dans les volcans de l’île ;  on y retrouve la 
belle Aphrodite, déesse de l’Amour, mariée mais 
infidèle à Héphaïstos; on y retrouve les femmes de 
Limnos prenant le parti du dieu du Feu ; Aphrodite les 
affligeant d’une odeur insupportable ; des maris les 
remplaçant par des étrangères ; des femmes 
massacrant tous les hommes de l’île ;  des 
Argonautes, conduits par Jason en route pour la 
Colchide (un peu notre route) à la recherche de la 
Toison d’or, qui abordent à Limnos et y séjournent 
quelque temps, qui repeuplent l’île.  



 

Moudros 
 

A quatre milles de là, nous amarrons en début 
d’après-midi au quai de Moudros, toujours dans la 
rade du même nom.  Le village est joli, il doit être 
habité mais nous ne croisons pas âme qui vive, à part 
deux ou trois chats qui se prélassent au soleil.  A 18 
heures pourtant, les portes s’ouvrent, les  
volets se lèvent, les humains 
réapparaissent.  Nous l’avions oublié : 
en Grèce, la sieste est sacrée et 
s’éternise entre 14h et 18h.  La banque 
aussi ouvre ses portes, bien utile car 
nous n’avons plus un seul euro.  Mais 
pendant plus d’une heure, nous serons 
« pris en otage » par le gérant de la 
banque et un technicien qui s’évertue à 
réparer le distributeur de billet.   
Personne dans le village ne possède de carte à 
puce pour tester le bon fonctionnement de la 

Dans la nature aussi je note les contrastes : en 
Grèce - en tout cas ce que j’en connais jusqu’à 
présent - la terre est aride, les cultures déficientes ou 
malingres, seules quelques vertes oasis entourent 
les cités ou les habitations, 
l’eau manque, peut-être 
est-ce une des raisons, 
mais j’y vois surtout les 
ravages du feu.  Que font 
les Grecs pour protéger 
leur nature si fragile ? 

Une de nos balades nous fait traverser une ferme 
étendue et active, au bord d’une rivière asséchée. 
Chèvres, poules et cochons y côtoient des cultures 
irriguées, le vert commence à y prendre le dessus,  

l’humidité va s'enraciner, la 
vie s’autonomise. Que 
d’efforts faut-il pour contrer la 
destruction humaine… car 
une centaine de mètres plus 
loin, nous marchons sur des 
branchages carbonisés…   

machine, nous sommes donc invités à assister à 
l’opération, machine ouverte, tous fils dehors.  Il fait 
torride malgré l’approche de la soirée, un simple 
verre d’eau nous fera patienter, ici pas de çay (thé 
turc) dont je rêve encore.  Le peu d’échange aussi 
contraste avec le pays que nous venons de quitter. 

Malgré la bonne connaissance 
d’anglais de nos hôtes, malgré le 
temps qui passe, nous n’échangerons 
que quelques paroles indifférentes.  Et 
puisque j’en suis aux comparaisons, je 
m’étonne aussi des constructions qui 
de loin ressemblent aux carrés/blocs 
turcs, mais qui de près sont toujours 
joliment peintes, bien finies, le béton 
n’est pas décrépi, les angles ne 

s’effritent pas, les tuiles sont bien en place, les 
balcons semblent résistants, les portes et fenêtres 
sont hermétiques… contraste.   

 

MoudrosMyrina 

Fanaraki
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Fanaraki 
 

Un peu plus loin encore, à Fanaraki, nous rejoignons 
les berges et surtout une crique isolée superbe, 
ourlée de rochers découpés, de minéraux aux mille 
couleurs, aux formes complexes et creusées.  L’eau
claire clapote contre les écueils, elle nous invite. 
 

 

C’est une véritable piscine de sable blond, d’eau 
turquoise, le fond est plat et doux, de faible 
profondeur, il convient bien à Michel qui n’aime pas 
nager en eau profonde.  Les roches friables ont formé 
des grottes claires, miroitantes d’eau chaude 
cristalline.  Mmmmh. 
 

Myrina 
 

Notre escale suivante est Myrina, la capitale de l’île. 
21 milles de navigation vent dans le nez.   Car si nous 
longeons les côtes, contournons les caps, vers le sud, 
vers l’ouest, vers le nord, le vent, léger, suit lui le 
même parcours à contresens.  Le port est joli, la ville 
tranquille, dominée par les remparts graphiques d’une 
citadelle construite sur une presqu’île rocheuse. 
Dans le port, nous retrouvons Tipalou et son 
équipage, Jacques et Isabelle, que nous avions 
croisés à Finike durant notre hivernage, nous 
passerons avec eux une semaine captivante. 

Nous sommes le 12 septembre, il fait pourtant torride, 
lourd, pas un souffle de vent n’attiédit l’atmosphère. 
Cela ne nous empêche pas d’escalader escaliers et 
rochers vers les murailles édifiées jadis par Vénitiens, 
Génois et Turcs sur les vestiges d’un temple antique 
dédié à Artémis.  La vue de là-haut est magnifique sur 
la ville, les côtes et l’horizon.  Entre les murs, sur les 
coteaux, sous les bosquets clairsemés, à l’ombre de 
quelques feuilles, une centaine de biches et de cerfs 
sauvages - plus très sauvages d’ailleurs - ont élu 
domicile.  Une animation du site inattendue mais très 
appréciée. 
 

 

Une autre balade nous mène à trottinettes à la 
recherche d’un torrent à sec en cette saison bien 
entendu, vers le petit village de Kaspakas, inséré au 
creux d’un vallon, 
invisible depuis la mer, 
bien à l’abri des regards 
pirates.  Plus loin, plus 
haut, à pied, nous 
suivrons la poussière 
d’une route pierreuse, 
puis un sentier de 
chèvres qui cabriole de caillasse en  rocher, vers une 
minuscule chapelle haut perché, nichée dans une 
alvéole à flanc de la montagne.  Quel spectacle 
aérien et rude, les cailloux redessinés par le vent ont 
pris des formes, parfois rondes, parfois acérées, que 

nous nous amusons à 
baptiser.  Nous 
cherchons la mer qui doit 
se cacher derrière une 
montagne, nous ne 
voyons autour de nous 
que la lune et ses 
cratères découpés.  Aquabul 28 p.4/7 



Des gens bien intentionnés  
 

Un soir, les équipages de Tipalou et d’Aquarellia
emportent pique-nique et bonne humeur pour assister 
à un de ces couchers de soleil flamboyants, au 
sommet d’une colline, au pied d’une tour de pierre 
sèche.  Nous redescendons presque au pas de 
course, nous n’avions pas rendez-vous avec le soleil 
mais avec l’orage.  Le pique-nique se termine 
agréablement dans le carré de Tipalou.   
 

 
 

Mais nous ne nous avouons pas vaincus.  Le 
lendemain soir, le ciel est dégagé, l’horizon est 
rayonnant, le pique-nique est réussi.   
 

La conversation aussi.  Il faut croire que le feu de 
l’astre est propice non seulement à la méditation, à 
l’éblouissement, mais aussi aux réflexions intimes, 
lucides, secrètes.   
Que de points communs entre les deux équipages ! 
Au cours de notre vie à bord, nous puisons une 
énergie, une connaissance de l’autre, des autres, 
inégalables.  Aller à la rencontre des autres, des 
idées, des sites, tout cela nous attire, nous nourrit, 
nous grandit.  Nos rêves d’après, des projets ? Ils se 
développent en toute conscience, en suivant nos 
convictions profondes, personnelles.  
Et que pensent de nous les gens bien intentionnés ? 
Nous sommes « riches », heureux, en pleine force de 
l’âge et nous ne travaillons pas … Honte sur nous ! 
C’est ici que viendrait le moment de mettre en 
pratique le vieil adage « vivons heureux, vivons 
cachés ».  Dommage, nous avons tant de choses à 
partager, alors, c’est vrai, nous oublions souvent 
l’adage et nous persistons à communiquer notre 
plaisir de vivre cette aventure. 
Sacrifice ou égoïsme ?  Les deux, un peu.  Quitter 
nos habitudes, notre confort, c’est nettement moins 
dur qu’on ne le pense, le bateau nous permet des 
aménagements et finalement, le luxe est bien inutile 
quand on vit à bord, aucune nostalgie de ce côté-là. 
Quitter nos familles, c’est déchirant, déroutant pour 
chacun.  C’est sans aucun doute le sujet qui nous 
tourmente tous le plus.  Car une fois le postulat pausé 
- le départ, le voyage -, il faut décider du moment le 
plus opportun.  Nous vieillissons, nos parents aussi, 
nos enfants grandissent, nos petits-enfants naissent. 
Nous voulons nous consacrer à eux et nous devons 
penser à nous, à notre âge, à nos capacités 
physiques, à nos besoins d’indépendance. 
Controverse.  C’est le moment de devenir égoïste. 
Vaste sujet débattu au sommet d’un certain mont à 
Limnos.  Un jour peut-être, j’oserai le développer 
dans ces pages. 

 
Le lendemain, nous quittons nos amis.  Ils vont vers l’est, nous irons vers l’ouest, tout droit vers le vent, vers le 
deuxième doigt de la Chalcidique qui hier soir, se découpait au loin sous les derniers rayons embrasés du soleil. 
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Limnos - vieilles pierres 
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Limnos - nature 
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