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Une petite ville  

E-BLOU-I-SSANTE… 
Ces portes, ces murs 
vifs ou pastels, accolés, 
couleurs aussi 
dissemblables 
qu’harmonieuses,  
dans les ruelles, 
étroites et toujours 
animées,… 
oui, Kinsale est une 
ville éblouissante.   
Les habitants eux  
aussi nous éblouis- 
sent, par leur 
gentillesse, leur sourire,  
leurs paroles d’accueil 
et de reconnaissance. 
Nous ne sommes pas anonymes ici, 
on nous salue dans la rue, on nous 
invite à partager une tasse de thé, 
nous nous intégrons avec simplicité 
dans les activités et animations de la 
ville et de ses habitants, les sourires 
sont réciproques. Et dans Kinsale, 
comme dans tout le pays dirait-on, il 
y a toujours une fête quelque part.   
Le carnaval des chapeaux, le 
Jazz festival, la Black & Wight 
Party , la Red & Black Party, le 
festival des Gourmets, 
Halloween,  
Christmas’Eve, New Year 
Eve …, à chaque fois 
l’occasion de se déguiser, de 
se divertir, d’écouter la 
musique. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Randonnées par monts

et rivières
 

Nous sommes surpris par la 
clémence du temps.  Bien sûr, 
nous savions qu’il faisait moins 
froid en Irlande qu’en Belgique 
en hiver, mais à ce point… !  Les 
10 à 15 degrés permanents nous 
sont réellement agréables pour 
ces longues balades, sac au dos 
et pataugas aux pieds. Nous 
sillonnons donc allègrement les 
campagnes, les hauteurs et 
détours de la ville, remontons les 
berges des rivières, nous partons 
à la recherche des ruines et 
reliefs celtiques, tentons de 
percer les mystères des 
fortifications aux murs effondrés, 
découvrons des sentiers perdus 
et solitaires, des routes isolées. 
Nous évitons les sentiers battus 
et nous perdons à travers 
champs pour rejoindre les caps 
de Old Head ou de Preghane 
Point … Des kilomètres 
parcourus avec, dès qu’on 
l’aperçoit, un regard ému vers 
cette mer Celtique, agitée, ou 
calme, ou déchaînée,  
toujours  
changeante  
et si belle…  
 

Hivernage à Cionn tSáile(*)

(*) Kinsale

standing stone 

près de Kinsale 

Le long  de la rivière Bandon

Ruine d’une 
maison 

fortifiée à

Ballinacurra 

Sandy Cove - 
notre balade 

préférée 



 Noël, c’est « party » 

Depuis le début du mois de novembre, on parle 
de Christmas dans les rues, les revues, les 
journaux locaux, « Christmas » est sur toutes les 
lèvres.  La ville se colore chaque jour un peu plus 
de lumières scintillantes.  La différence n’est pas 
frappante d’avec ce que nous vivions en 
Belgique. L’opulence est moins marquante, les 
décorations restent plus discrètes, moins 
fastueuses. Mais les illuminations et les sapins 
enguirlandés et polychromes éclairent un peu 
plus encore la ville déjà tellement multicolore. 
La ville de Cork, à 30 km de Kinsale, fête en 
apothéose sa nomination de Capitale Européenne 
de la Culture en 2005, après Lille et avant Patras, 
dans le Péloponnèse.  Le 10 décembre, nous 
prenons le bus pour assister à « Solas », un 
festival de lumières (Solas en irlandais), un 
parcours de quelques centaines de mètres dans 
la ville, parsemé de spectacles lumineux 
panachés. En promenade, dans une ambiance 
paisible malgré les milliers de spectateurs, nous 
applaudissons une dizaine d’exhibitions raffinées.
La fin d’année de notre cours de danse celtique 
est, elle aussi célébrée.  Le 16 décembre, deux 
musiciens nous font vivre une céilí, session de 
danse traditionnelle… que du plaisir ! 
Et puis, nous passerons Noël chez nos amis 
Maureen et Michael. Cette invitation nous 
ravissait et soulageait tous les amis que nous 
croisions, il n’était pas question de nous laisser 
passer seuls Noël sur Aquarellia. Au menu, harpe 
et plat typique, l’Irlande jusqu’au bout des doigts. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pour vibrer autant que les cordes d’une harpe  

Je joue de la harpe celtique, un peu, trop peu.  J’espérais 
pouvoir me perfectionner dans ce pays musicien par 
excellence, dont la harpe, instrument de musique 
mythologique utilisé par les bardes celtes, est l’emblème 
traditionnel.  Mais bizarrement, je n’ai découvert aucun 
professeur ni joueur de harpe.  
 
Les pubs sont animés de 
dizaines d’instruments 
différents, uilleann pipes 
(sorte de cornemuse), 
violon, mandoline, banjo, 
guitare, flûtes de toutes 
tailles, harmonica, 
accordéons, bodhran (gros 
tambourin tenu contre la 
main et joué avec une 
baguette), cuillers, et autre 
bandonéon… mais pas de 
harpe, elle se prête mal 
aux rythmes endiablés des 
danses et des chants à 
boire.   

Il me reste donc à continuer mes 
exercices en solitaire, bercée par les 
vagues douces du port… et à faire 
quelques recherches sur les origines et 
l’utilisation de cet instrument magique. 
 

Un document en annexe vous en dira plus… 
 
Des commentaires sur la harpe éolienne nous ont d’ailleurs 
donné l’envie de partir en balade en emportant cet objet 
enchanteur, et d’enregistrer quelques notes portées par le 
vent.  Une matinée ensoleillée, une petite plage déserte, 
quelques ruines perdues et… le geste était à la mesure du 
rêve… magique. 
 
A Noël, j’avais emporté ma harpe sous l’insistance de nos 
hôtes.  Nous sommes toujours étonnés de percevoir 
l’émotion et la quiétude que provoquent ces simples notes 
d’un instrument merveilleux. 

Depuis que nous sommes en Irlande, l’inspiration 
picturale de Michel se déchaîne.  Il croque dans 
les pubs, pour le plaisir des tenanciers, des 
clients et surtout des musiciens qui s’arrachent 
ses dessins, il dessine l’atmosphère des ruines 
égarées,  il baigne ses pinceaux dans l’eau de  

mer ou des flaques partout où ses aquarelles l’arrêtent. Une des galeries de  
Kinsale expose quelques-unes de ses compositions, c’est un grand honneur que de voir ses œuvres en vitrine.  

Nous avons aussi donné un coup de main lors de la réinstallation de la  
Galerie Catoire, des amis locaux dont l’épouse peint de magnifiques 

huiles fleuries.  
Nos pas à travers ce beau pays Celte nous ont guidés tout 
naturellement vers quelques investigations sur l’histoire d’un 
art qui se confond ici avec celle des croyances.  Elles feront 
l’objet d’une nouvelle annexe sur internet.

 

 

 

trad. session

Noël traditionnel chez Maureen et Michael 

Echange 

 

 Artistiquement vôtre 
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Les Irlandais et la mer 

Mais où sont-ils donc les marins irlandais ? 
Nous sommes sur une île, aucun point n’est éloigné de 
plus de 98 km de la mer, et pourtant, ces îliens que 
nous aimons tant, n’aiment pas la mer. Ils ne s’en 
cachent pas, et pour une raison inconnue, ils 
revendiquent même cette aversion.  Depuis notre 
arrivée en Irlande, les contacts avec des skippers 
locaux sont rares, les seuls navigateurs que nous 
ayons rencontrés sont Français, Polonais, Anglais.  Ah 
non, j’oubliais… en septembre, notre coque s’est vue 
ébréchée à deux reprises par des bateaux irlandais, 
barrés par des skippers charmants par ailleurs, mais 
tellement peu navigateurs. 
On nous a raconté qu’une simple petite barquette 

louée pour un jour, 
était partie pour 
une navigation vers 
Baltimore (à 40 
milles à l’ouest de 
Kinsale) a été 
retrouvée après de 
coûteuses 
recherches par le 

RNLI, aux environs de Cork,… à 15 milles à … l’est de 
Kinsale.  Une autre barque louée pour une balade en 
mer, a été retrouvée en amont de la rivière Bandon. 
Son occupant, déconcerté par le rapprochement des 
berges, entreprit par portable interposé, des 
descriptions nébuleuses avec le loueur qui partit 
aussitôt en Zodiac, à sa recherche …vers mer.  Le 
brave homme ne se doutait pas qu’il remontait la 
rivière et s’inquiétait de ne pas rencontrer le pub qu’il 
recherchait à l’embouchure de la rivière. 
Les maisons des petits villages en bord de mer sont 
bizarrement tournées vers les rochers … mais les 
idées changent et les nouvelles constructions se 
tournent plus régulièrement vers la mer. 
Plus dramatiquement, il semblerait que de 
nombreuses vies auraient pu être sauvées durant la 
Grande Famine (1845), si la population avait accepté 
de se tourner vers la pêche, la mer et ses poissons.  
Depuis début octobre, les étrangers ont déserté la mer
Celtique et seules 
quelques voiles de 
régatiers locaux font 
des ronds dans l’eau à 
l’embouchure de la 
rivière. 
Non, décidément, le 
peuple irlandais n’est 
pas marin et c’est peut-
être là une de nos rares 
frustrations car il nous 
est impossible 
d’échanger avec eux 
ces informations 
marines tant 
appréciées. 

Une Guinness sinon rien… 

La Guinness est à l’Irlande presque l’équivalent de 
son drapeau : un symbole et une fierté nationale.  
Elle fut créée en 1759 par Arthur Guinness, sur les 
bords de la Liffey à Dublin.  Un bon ambassadeur 
puisqu’il s’en boit 10 millions de verres par jour 
dans  
le monde.  Elle se 
sert à la pression, en 
deux temps, pour 
obtenir un liquide 
homogène sur lequel 
flotte un épais nuage 
de mousse 
crémeuse.  Pour 
qu’un peu d’âme 
irlandaises coule en 
nous,et ne pas se 
faire remarquer par 
les collègue de 
comptoir, il est 
indispensable 
d’attendre que les 
fines bulles blanches 
aient fini de remonter à la surface avant de goûter 
ce breuvage unique.  
La Guinness est une des meilleures ressources du 
pays, pas prête de se tarir, au vu des pintes 
ingurgitées chaque soir par les habitants du lieu. 
Sa rivale, la Murphy’s est brassée à Cork, à 
quelques kilomètres de Kinsale. 

PILE ET PAF au pub

Les Pub sont LA référence des 
villes, des villages, bien plus que 
leurs châteaux, musées ou 
vestiges celtiques.  Ils ne sont 
d’ailleurs pas seulement un lieu 
où l’on boit,  ils sont aussi un lieu 
de retrouvailles, d’échange 
d’informations locales (good 
conversation), de divertissement, 

de musique, d’élans sportifs en direct sur écrans 
géants, de restauration (le bar food est toujours 
copieux et délicieux).  Mais nous avons aussi 
rencontré quelques personnages bien 
« abreuvés », l’une s’installe admirative sur les 
genoux de Michel occupé à croquer les musiciens, 
les autres n’arrivent pas à rejoindre leur voiture 
sans aide…  
nous sommes 
très prudents 
le soir sur les 
trottoirs du 
retour ! 
 

 

 

 

Doolin dans le Co-Clare 

Dans le centre
d’Enistimon 

Doolin, capitale de la 
musique traditionnelle 
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os trois consignes de bord

 
 

Pour mener à bien notre projet, pour 
qu’il puisse durer, nous avons mis au point quelques règles de vie simples mais essentielles à un équilibre 
confortable, même si notre philosophie de vie, sans doute particulière, peut aussi parfois paraître austère.  
Nous sommes par exemple très soucieux de la pollution.  Pour respecter ce principe, nous ne louons pas de 
voiture mais prenons le bus pour nous déplacer, nous marchons beaucoup, nous recyclons au maximum, nous 
évitons les gaspillages, qu’ils soient de gaz, d’eau, d’électricité… ou même de bougies.  Nous insistons pour que 
cette vigilance à la nature soit partagée et respectée par nos visiteurs. 
 

La deuxième consigne, plus technique, demande à l’équipage d’être attentif à l’équipement du bateau. Certains 
points stratégiques sont fragiles et méconnus des non marins, comme la capote contre laquelle il ne faut pas 
s’appuyer, le capot et les vannes que nous sommes les seuls habilités à manipuler, on ne parle pas de « longues
oreilles » à bord, les chaussures doivent être adaptées, … à nous de le signaler et d’en aviser nos hôtes. 
 

La troisième consigne, cette fois tout à fait terre-à-terre se réfère au budget que nous 
tenons serré.  Pour poursuivre notre voyage, il nous faut respecter des règles évidentes 
d’économie.  Les « bar food » sont par exemple préférés aux restaurants, nous comparons 
les prix de ce que nous achetons, nous tenons à jour un relevé de toutes nos dépenses… 
Cela nous évite les mauvaises surprises sans pour autant  nous interdire des douceurs 
bien agréables. 

 

Nous ne sommes pas en « vacances ».  Nous vivons 
sur notre maison flottante depuis plusieurs mois au 
même titre que dans le quotidien terrestre, nous 
sommes très actifs la plupart de temps,  
mais nous avons aussi envie de nous 
reposer, de lire, de nous isoler, comme à 
la maison donc…  
Pourtant, on nous demande souvent ce 
que nous faisons sur le bateau.  Cette 
question nous a d’abord fait sourire, puis 
nous nous sommes étonnés de la voir si 
souvent posée, et nous y répondons avec évidence 
« …mais la même chose que dans une maison, sauf 
pour ce qui est du travail … et de la télévision ! ».  Et 
la différence est essentielle : à bord, chaque jour est 
différent.  C’est souvent la météo qui nous invite à de 
longues balades, ou plutôt à rester bricoler dans le 
bateau, ou encore à visiter une nouvelle région. 
Nos activités durant cet hivernage sont donc très 
précieuses, et font partie du projet de vie que nous 
avons souhaité entreprendre.  La navigation implique 
des escales rapides, des découvertes chaque jour 
différentes,  un reflet immédiat et fragmentaire de nos 
étapes.  
 

L’hivernage nous permet lui, de créer des liens plus 
profonds, de nous impliquer dans les activités locales, 
de comprendre d’autres façons de vivre, d’apprendre 
le pays et ses habitants.  Nous sentons la vie, 
l’énergie, les difficultés, le soleil de chaque jour, les  
différences, les questions, 
l’amitié, ….  Nous visitons 
certaines régions magnifiques, 
de préférence peu touristiques 
mais pourtant si belles… 
L’hivernage, c’est aussi le 
moment de procéder à 
l’entretien et à l’amélioration du bateau : 
installation de vaigrage dans les équipets, 
de câbles électriques, du radar, des 
antennes, renouvellement de certaines 
conduites d’eau potable… 

Et puis nous apprécions le repos 
et les loisirs, partagés entre 
danse traditionnelle, 
scrapbooking  (dont vous 
trouverez une rubrique sur notre 
site internet),  peinture,  
observation des oiseaux, photos, 

accueil ému et ravi de nos familles, soirées entre 
amis, conversation avec notre ami phoque, musique 
traditionnelle dans  
les pubs devant un 
bon  feu de tourbe.  
Voilà ce que  
vit un équipage  
en hivernage… 
 Notre « Trident » marina 

 

Mais qu’est-ce que vous faites ? 

Odeur de tourbe, combustible irremplaçable

Céilí à  
Carrigaline

Randonnée sur le 
plateau du Burren 

Tim, le 
phoque 

gourmand

Solas - Cork
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Pinces de crabe 

N



 
 

Confidence pour confidence 
Nous aimons pour cuisiner à bord, 
les recettes savoureuses, faciles… et sans 
four.  Si vous en connaissez, et si vous 
souhaitez les partager, n’hésitez pas à nous 
les communiquer.  Nous les introduirons, 
avec votre label, dans un petit eBook de 
dégustation à l’adresse toute particulière 
des voyageurs que nous savons nombreux, 
en bateau, caravaning, camping, tipis et 
autres homes mobiles.

Ahh, la communication … 

Pas toujours facile de communiquer avec  
les amis et la famille au loin.  Nos com- 
munications téléphoniques se résument  
en principe aux SMS et sont parfois anecdotiques.  Il nous est 
arrivé par exemple de ne jamais obtenir de réponse à notre 
demande, si ce n’est l’information : « je suis dans mon bain ».  
Nos accès internet, sont bizarrement tributaires des marées 
hautes, qui nous imposent des horaires bien précis, pas 
toujours confortable de se trouver dans le froid du cockpit dès 
6 heures du matin…

Michel est non seulement un croqueur hors pair, mais il lui  

arrive aussi de s’aventurer en des envolées lyriques mémorables. 
 
 

Il pleut dans les équipets

L’humidité dans le bateau est une tracasserie 
désagréable : nous sommes arrivés après 
d’innombrables expérimentations, à maintenir un taux 
d’humidité correct dans le carré et les cabines.  Il nous 
faut laisser les hublots entrouverts en permanence, et 
provoquer des courants d’air, au prix de perdre quelques 
degrés de chaleur.  Mais les équipets, eux, restent 
humides, voire mouillés en permanence.   
Sel, sucre, épices, vêtements  
et livres en souffrent malheu- 
reusement.  
Pour atténuer les dégâts, il 
ne nous reste qu’à consacrer 
de nombreuses heures au 
séchage alternatif de nos 25 
équipets. 
Seule la harpe ne se plaint 
pas : elle n'aime pas la 
chaleur, mais apprécie 
l'humidité, en digne fille des 
pays de Gaël. 
 

Au travail… 

Les Irlandais ont semble-t-il  
un rapport très particulier avec le travail et les  
horaires.  Ils disent eux-mêmes que la montre 
 « irlandaise » n’est pas la même que partout 
ailleurs.  Les retards sont habituels et bien 
acceptés, que ce soit pour le loisir ou pour le 
travail. Les bus sont en avance ou en retard sur 
leurs horaires, trouver une horloge publique à 
l’heure relève de l’exploit, les boutiques sont 
parfois fermées plusieurs jours, ou ouvertes le 
dimanche, sans raison apparente, les rendez-
vous sont déplacés sans souci.  Mais un Irlandais 
au travail par contre ne relève pas la tête, très 
concentré, stressé, sans doute peu habitué à la  

vie effrénée que nous 
menons depuis long-
temps sur le continent.  
Ce qui ne l’empêche pas 
pour autant de garder 
toujours son sourire et sa 
gentillesse. 

 

Mes pas se noient de landes en légendes.
 
Est-ce le pas d’un Gaël qui en sursis de quelques  
siècles a tracé cette piste entre rocs et ronces ? 
Je fonce éreinté sur le toit d’un cap pour promener mes yeux ébahis vers un 
horizon d’océan avant que ne s’épanche un soleil déjà incandescent. 
D’antan, une voile ennemie a pointé son étrave vers ces rivages alors apeurés, 
certitude. 
Soudain je vois surgir le mât joli d’un voilier ami, illusion. Etais-ce une plume ? 
Immuable après milles vies le goéland argenté se glousse de nos mutations.   
Des vestiges habités d’alors aux espaces souillés d’aujourd’hui, rien ne le confond.
D’une aile oisive il s’envole vers un futur analogue.   
Sa vague forme obstinément la même parabole et ses nuages en cathédrale sont à 
jamais nus d’humains. 

Ca va encore faire couler 
beaucoup d’encreDisitribution de vin 

chaud le 25 décembre 
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