
Nos doutes à terre 
 
Ahhh, l’Irlande… c’est sans 
aucun doute pour nous un 
objectif ambitieux mais très 
présent à notre esprit depuis 
le départ.  Nous le préparons 
d’arrache pied depuis notre 
arrivée à Falmouth. 
 
Falmouth, en Cornouailles. 
Peut-être notre dernière étape 
anglaise avant la grande 
traversée ?  Nous sommes 
dans la dernière ville portuaire 
avant d’atteindre la pointe 
extrême de l’Angleterre.  Ici 
nous sommes à douze heures 
de navigation de Lands End.  
Une ville où nous nous sentons bien, avec ses multiples jardins 
fleuris, une population accueillante, un climat très doux, des 
promenades le long de la rivière… Souhaitons-nous réellement 
quitter ce havre, allons-nous trouver mieux plus loin ?  
En tout cas, nous faisons nos provisions de repos, de vivres et 
d’investigations.  Il faut avouer que cette traversée s’annonce 
fastidieuse, nous ne sommes que deux, les quarts seront courts 
et la nuit sera longue.  Très souvent les équipages qui font de 
longues traversées sont 3 ou 4 à bord, et ce sont souvent … des 
mecs… les équipières sont rares dans ce genre d’aventure !  
Nous ouvrons donc tout grand nos yeux et nos oreilles, à la 
recherche d’informations et d’astuces qui pourraient nous être 
utiles pour notre entreprise.  Les Irlandais de passage, le chef de 
port, le vendeur de cartes marines, quelques voisins de port 
expérimentés, chacun a un avis qui nous intéresse, mais il nous 
faut faire le tri de toutes ces informations et en tirer nos propres 
conclusions.  On nous déconseille la côte Nord des Cornouailles, 
sans véritable abri.  Nous achetons des cartes marines couvrant 
toutes les possibilités de navigation - enfin, c’est ce que nous 
croyons.   
La météo aussi intervient pour une grande part dans nos 
questionnements.  Le vent annoncé est fort depuis une 
semaine, même si nous ne le sentons pas, bien à l’abri dans la 
rivière Fal.  Nos jumelles nous incitent à la prudence : la mer, 
tout là-bas sous un soleil resplendissant, est blanche d’écume 
déchaînée et promet des vagues houleuses.   
Nous attendons donc une « fenêtre » d’au moins trois jours pour 
entreprendre le voyage. 
Mais quel voyage ?  Ferons-nous 
une halte d’un jour à Newlyn, 
minuscule port de pêche à 36 
milles de Falmouth, pour ne plus 
avoir « que » 160 milles le 
lendemain… ou partons-nous en 
direct vers l’Irlande, 187 milles et 
plus de 40 heures de veille… ? 
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Nombre de milles parcourus : 709 
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Réveil dans les brumes 
de Falmouth 



Doutes à la mer 
 
Le jour J est confirmé, la météo annonce une 
accalmie de 72 heures, nos appréhensions doivent 
disparaître, larguons les amarres. 
 
Pour passer le Cap Lizard avec le courant, nous 
quittons Falmouth à 4h30 du matin.  Il fait nuit sans 
lune, mais la vue est dégagée… pendant deux 
milles !  A peine avons nous contourné le Pier du 
port qu’un brouillard dense nous aveugle.  Nous 
avançons prudemment pour éviter les cailloux qui 
parsèment l’estuaire comme c’est le cas partout en 
Cornouailles.  Un voilier nous suit, ce doit être 
rassurant pour lui. Notre radar AIS nous évite le 
stress d’une rencontre avec un gros navire, il fait 
calme.  Hésitations, interrogations, continuons…  
 
Rapidement, le brouillard se lève, nous replongeons dans la nuit noire, éclairée par quelques lumières de la 
côte.  Deux heures plus tard, c’est le soleil que nous retrouvons, un soleil rouge, comme jamais je n’en ai vu, 
magnifique, éblouissant, éclatant, féerique, mais malheureusement de mauvais présage.   
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Les cirrus, ces quelques filets de nuages étirés, en disent long aussi sur le vent qui menace. Mais baromètre 
et météo (SW 4-5 temporairement 6, annonce de SW 3-4) sont rassurants…continuons. 
 
Nous passons le 
cap Lizard, le plus 
au sud de 
l’Angleterre et de 
mauvaise 
renommée... 
en effet, nous 
sommes secoués, 
ce n’est sans 
doute que le 
résultat de ce cap 
qui comme tous 
ceux de cette 
belle côte 
anglaise nous a 
mitonné un 
fameux bouillon 
de remous.  
Pourvu que la mer se calme de l’autre côté du cap… nous verrons. 
Eh bien non, les vagues nous accompagnent.  Pourtant, c’est maintenant que nous devons décider, nous 
arrêtons à Newlyn ou nous continuons pour deux jours et une nuit de navigation, vent modéré, près bon 
plein?  Nous essayons de recevoir par SMS, l’aide de nos supports météo en Belgique, mais ils naviguent 
eux aussi sous le soleil, ils ne sont pas devant internet et c’est tant mieux pour eux.  Encore quelques milles 
d’hésitation, « qu’est-ce que tu penses ? et toi ?  Et si on arrête, quand pourrons-nous repartir ?  Peut-être la 
mer se calmera-t-elle plus loin ?  Et il fait si doux sous le soleil … progressivement, imperceptiblement, la 
barre se tourne vers le large… encore quelques doutes… allez, c’est décidé, nous continuons. 

Ici, le récif « Longship » à Land’s End, nous quittons les Cornouailles 

Red sky at night, sailor’s delight. 
Red sky in the morning, sailor’s warning. 
 
Un des dictons de météorologie marine relevé au superbe musée maritime 
de Falmouth, son interprétation donnerait : 
 
Ciel rouge le soir, navigateur espoir. 
Ciel rouge le matin, attention pour demain 
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Car la nuit est longue à deux au milieu de l’eau.  Pas de côte, pas de phares en vue, 
rien que l’horizon bien dégagé, 180 km d’absence humaine tout autour de nous.   
Bien souvent au cours de cette nuit, j’ai pensé à quelques amis qui ont entrepris la 
traversée de l’Atlantique. Plus de 20 jours sans toucher terre, en serais-je capable ?  
Mais telle n’est pas notre intention de toute façon.  
 

Nous arrondissons les récifs de 
Lands End, quittons la Manche 
et nous trouvons dans l’Océan 
Atlantique.  Les vagues de l’une 
ne nous quittent pas, nous 
découvrons celles de l’autre !  
C’est dire que nous sommes 
bousculés, malgré le vent 
modéré, la mer n’a pas eu le 
temps de s’apaiser.  Nous 
naviguons toutes voiles dehors à 
une vitesse de 5 à 6 nœuds, cap 
au 320.  Pendant une bonne 
partie de la journée, nous 
rencontrons des murs de 4 
mètres de haut, c’est saisissant 
et grandiose.   
A chaque vague, que va-t-il nous 
arriver, nous allons droit vers le 
mur… et puis Aquarellia 
escalade sagement jusqu’au 
sommet et redescend dans la 
vallée, en douceur… si le(la) 
barreur(euse) compense bien le 
mouvement du bateau.  En fin 
de journée, les vallées se font 
plus larges, les murs moins 
abrupts, la distance entre les 
crêtes est plus longue, 
l’escalade est plus douce.  
Mais ce ne sont pas nos 
rencontres les plus fabuleuses.  
Car à peine avions-nous la quille 
dans l’océan qu’un formidable 
bouillonnement nous interpellait 
à quelques dizaines de mètres : 
une centaine de nageoires et de 
dos ronds produisent un 
véritable bouillonnement de 
l’eau.   
Ce doit être un banc de 
dauphins, mais impossible de 
préciser, ils sont trop loin et ne 
font pas leurs joyeux sauts hors 
de l’eau.  Quoi qu’il en soit, nous 
prenons cette rencontre comme 
un bon présage de notre 
traversée.  Et ce n’est pas notre 
dernière surprise.   

Cap au 320… rencontres        
 
Une mer nerveuse, des habitants curieux et 
inattendus,  
des heures de navigation et d’émotion.  

Mission 

Quelques milles plus loin, alors 
que Michel est descendu dans le 
carré pour vérifier l’étambot qui fuit 
légèrement, nous avons chacun 
une belle frayeur.  Moi, à la barre, 
un véritable cadeau, bouleversant, 
palpitant, prodigieux… une baleine 
à trois mètres de moi, son dos 
bleu nuit s’arrondit, sa nageoire 
reste quelques instants à côté de 
moi, comme si l’œil sous-marin de 
la baleine m’observait, je crie de 
saisissement, puis 
d’éblouissement, j’appelle Michel 
qui sort inquiet… et nous revoyons 
le mammifère une nouvelle fois.  Il 
semble curieux de notre rencontre, 
c’est réciproque !!!!   Je tremble 
encore à l’idée de cette présence. 
Il est difficile de décrire le 
sentiment qui nous envahissait 
encore bien longtemps après la 
disparition de ce rorqual qui 
d’après nos guides peut mesurer 
jusqu’à 20 mètres, sentiment mêlé 
de ravissement, de fierté, de 
saisissement, de bonheur. 

Dans l’après-midi, une dizaine de 
dauphins nous entourent, ils jouent 
dans la vague d’étrave, ils passent 
sous le bateau, se croisent dans 
notre sillage, nous les 
applaudissons à tribord, à bâbord, 
nos yeux ne suffisent pas à capter 
toutes les farandoles de ces 
compagnons de prédilection.  
Nous filmons, photographions, 
acclamons.  Longtemps nos 
cerveaux restent imprégnés de 
ces images toutes proches, elles 
ne nous quitteront jamais et seront 
au contraire amplifiées par le 
spectacle de la nuit.  Ce sont cette 
fois plusieurs dizaines de dauphins 
qui nous rejoignent à la tombée de 
la nuit, et qui nous tiendront 
compagnie jusqu’au lever du jour.  
Plus de 8 heures à naviguer entre 
les dauphins, quel cadeau  
prodigieux !!! 
Nous avons été éclaboussés par 
leurs jeux, parfois dangereux si 
près de la coque du bateau, nous 
les avons entendus siffler, crier, 
craquer, c’était magique. Quand 
vers 2 heures du matin, nous 
croisons une escadre de bateaux 
de pêches, nos amis s’avèrent tout 
à coup très calmes, nous les 
voyons sous l’eau près de nous, 
mais ils ne jouent plus, ils ne 
sautent plus.  Ont-ils senti le 
danger qui les guette dans les 
filets tout proches, ou leurs 
congénères prisonniers déjà de ce 
piège ?  Nous les savons malins, il 
paraît que leur « sonar » leur 
permet de voir à l’intérieur des 
êtres, comme une échographie 
naturelle.  Ils pourraient percevoir 
nos émotions à travers les 
contractions de certains de nos 
muscles.  Quand le jour se lève, 
nos amis nous quittent, comme 
s’ils avaient eu mission de nous 
faire traverser la nuit sans ennui.   



La table à carte de nuit 

Mille et une étoiles 
 
Une nuit longue, des quarts de deux heures 
où nous nous reposons en alternance dans 
le cockpit.  Il fait doux mais nous avons 
quand même enfilé nos vestes de quart 
avec par-dessus nos gilets de sauvetage 
que nous ne quittons d’ailleurs pas durant 
toute la navigation.  Michel fait le point 
toutes les heures dans le livre de bord.  
Toutes voiles dehors pour passer à travers 
les vagues, nous avançons à la vitesse 
moyenne de 6 nœuds, l’échosondeur nous 
annonce une profondeur de plus de 95 
mètres en permanence, c’est 
impressionnant et c’est, pour notre plus 
grand plaisir, la profondeur de prédilection 
des dauphins nous informent les guides.  
Nous ne croisons aucun autre navire.  Nous 
sommes seuls avec les dauphins sous les 
étoiles.  Dans cette parfaite obscurité, une 
nuit sans lune, les étoiles sont 
extraordinairement discernables.  Parfois 
nous soupçonnons un feu de navire, mais 
lentement le feu monte, c’est une étoile.  
Michel m’indique la galaxie d’Andromède 
bien observable à l’œil nu, chose rare. Sa 
lumière a mis 2 millions d’années pour nous 
atteindre.  Mais le plus étonnant, du jamais 
vu dit Michel, c’est la voie lactée visible d’un 
horizon à l’autre.  Elle nous indique les deux 
seules positions palpables de l’horizon.  Elle 
nous, éclaire.  Sans elle, la mer et le ciel ne 
forment qu’une seule et même obscurité.   

Au-delà des chiffres 
 
187 milles nautiques, durée 34 heures, départ à 4h30 du 
matin, arrivée le lendemain à 15h00, cap au 320, vitesse de 
4.5 à 6.3 nœuds… mieux que prévu ! 
Comme tout cela paraît insignifiant et léger par rapport à ce 
que nous avons vécu, à la force de nos souvenirs, à toutes ces 
images gravées à jamais.  Et aussi à cette merveilleuse 
sensation de palper le temps qui passe, de disposer de tant de 
temps pour savourer ce qui nous entoure, pour penser à nos 
familles, nos amis, peaufiner nos projets, faire le point… 
Une nourriture de l’esprit abondante et équilibrante, nourrie par 
quelques en-cas légers, fruits, céréales, biscuits, chocolats.   
 
Il est deux heures du matin, il reste 125 milles à accomplir, 
dans une heure, il en restera 120…, ces chiffres-là nous 
parlent… 
 

 Le soleil se lève



 
 
 

 

 

Fausse terre 

Terre en vue 
 
Michel remarque qu’il nous manque une carte, nous 
passons durant une dizaine d’heure dans une zone 
ou aucune carte papier n’est à notre disposition.  Bien 
sûr nous savons qu’il n’y a pas d’île entre l’Irlande et 
l’Angleterre mais quand même, c’est angoissant de 
ne pas pouvoir se repérer sur le papier. 
Nous sommes à 25 milles du point d’arrivée, nous 
approchons de nos cartes irlandaises.  Nous 
cherchons déjà un horizon de terre bien que ce soit 
une distance trop importante pour distinguer les 
côtes, surtout si elles ne sont pas de falaises élevées.  
Et pourtant, là-bas, mais au nord-est, l’horizon se 
découpe, montagneux, irrégulier, vallonné,  … terre.  
Nous plongeons sur nos jumelles, ce ne sont que des 
nuages.  Bien imité, nous avons été tous les deux 
piégés. 
 
Il n’y a pas d’île sur notre 
chemin ? Eh bien si, pour 
preuve ces deux plateformes 
de forage qui semblent 
éloignées entre elles de plus 
de 10 milles.  Notre cap est 
sensé passer entre les deux 
plateformes, mais nous  
sommes interpellés sur le canal 16 et une vedette 
nous rejoint : nous devons dévier notre route, il est 
interdit de passer entre les deux édifices.  Nous 
faisons donc un détour de plus de 5 milles soit une 
heure pour éviter ces deux amers.  Encore quelques 
milles et enfin, c’est la terre d’Irlande qui se dévoile, 
oui, c’est elle ! 
 
Nous nous taisons, nous sommes émus et fiers, cette 
traversée n’était pas de tout repos, nos dos ont été 
secoués, bousculés, malmenés, mais nous voilà en 
vue du cap « Head of Kinsale » et de cette terre tant 
rêvée.  
 

 
L’approche d’Irlande aux jumelles 

Ah ces fous 
 
Les fous de Bassan sont des oiseaux magnifiques et 
élégants.  Avec leur envergure de 180 cm, leur corps 
effilé, leur plumage blanc éclatant et leur tête jaune 
orangé, ils nous ont souvent survolés.  Curieux et peu 
farouches, ils nous ont fait quelques démonstrations 
de pêche en plongeon admirables et majestueuses.  
C’est à chaque fois un ravissement de les voir nous 
côtoyer. 
 

L‘approche de la baie et de la rivière Bandon sont 
déjà pleins de promesse, les quelques embarcations 
que nous croisons nous font de grands signes de 
bienvenue, nous sentons que ce pays va nous plaire.  
L’Irlande n’est qu’à un saut de puce de la Belgique ou 
de l’Angleterre, toutes les compagnies d’aviation 
l’affirment, mais pour nous, c’est une distance 
palpable, vivante, presque corporelle.  C’est d’ailleurs 
pour cela que nous aimons tant l’approche lente et 
perceptible d’un pays par la mer.  Nous « sentons » le 
pays avant de l’atteindre, c’est magique.  Nous 
sommes ravis, rassasiés de belles images et prêts 
pour de nouvelles émotions.   
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